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Es para mí un honor prologar este libro de Maruja, una MUJER de 90 años que 
nunca ha dejado de aprender. Una mujer que, en su esplendorosa madurez, 
después de criar a cuatro hijos, decidió continuar formándose en el Centro 
de Formación de Personas Adultas de Cheste, participando en todo tipo de 
actividades educativas y culturales. En este espacio de vida, de alegría, de 
amistad y de conocimiento compartido, Maruja no ha dejado de formarse y 
crecer. La lectura y la escritura han sido para ella instrumentos para recrear 
sus recuerdos con belleza y construir imaginario colectivo de la época que le 
ha tocado vivir. Ha sabido conjugar el amor a las tradiciones con una mirada 
abierta al futuro, evolucionando en su forma de pensar y sentir. 

La mayoría de sus escritos están fechados en los últimos 10 años. Todos 
ellos transmiten verdad, emoción y experiencias de vida compartida. Todos 
ellos demuestran que la pasión por el conocimiento y las ganas de aprender 
con otras personas son la mejor garantía para una vida plena y llena de 
satisfacciones. 

Felicidades Maruja. Larga vida. 

Mª Ángeles Llorente Cortés  
Profesora y Concejala de Educación y Cultura del Ayuntamiento de Cheste

“La vida no es la que uno vivió, sino la que recuerda  
y cómo la recuerda para contarla.”

Gabriel García Márquez 
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Mujer que a tus hijos dejas, 
cuando vas a trabajar 
y todo el cariño llevas 
cuando te vas al marchar.

En una dura jornada, 
en que a veces no compensa, 
ni en el aprecio, ni el precio. 
con que te van a pagar.

Y, al llegar a tu casa 
todavía sacas fuerzas, 
para atender la familia 
y para otras cosas más.

Pero esto está cambiando, 
el hombre toma conciencia, 
en la casa, en el hogar, 
en el cuidar de los hijos, 
que hay que colaborar.

A LAS MUJERES
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Cheste 2016
Certamen Literario EPA

Despertad todos los hombres, 
ved que siempre 
ha habido entre ellas, 
las de la gran intuición, 
las de los grandes talentos 
las que dan toda ilusión.

Los países, las empresas, 
los parlamentos, la educación, 
la discriminación, los acuerdos, 
todo funciona mejor 
si interviene la mujer 
y se acepta su opinión.

Que la mujer no es un día, que durante 
todo el año es, de lo mejor que se hizo 
en toda la creación.
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Las personas más queridas 
os vais sin decir adiós, 
y sin una despedida 
que consuele el corazón.

Circunstancias de la vida 
me impidieron la ocasión 
y de un soplo se fue tu vida, 
se fue sin decirme adiós.

Y son tantos los recuerdos 
y son tantas las vivencias 
que a lo largo de los años 
alberga mi corazón...

De niñas y de mayores 
compartíamos los juegos 
compartíamos las tareas 
compartíamos el amor.

En el campo, en la alborada 
contemplábamos el sol 
asomando en la montaña 
enviaba destellos de oro, 
con todo su resplandor.

A MI HERMANA

Después de una algarabía 
alrededor de la mesa, 
en una gran armonía 
reunidos en familia, 
compartíamos el yantar. 

Y ya en la tarde vespertina 
trinaban las golondrinas 
y cantaban los jilgueros, 
en una bella armonía 
que inundaban de alegría.

Por la noche y en silencio, 
contemplábamos el cielo 
tachonado de estrellas 
disputándose al brillar.

Te veré en ese lucero 
que brilla en su resplandor, 
recordándote en los días 
llevándote en el corazón.
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Aventajada en la clase, 
cariñosa, dulce, alegre, 
amiga de sus amigas, 
sus ojos azul de cielo... 
alegran cuando te mira

Pero pasado algún tiempo 
el cielo se le nubló 
unos negros nubarrones 
oscurecieron el sol

Mil pensamientos oscuros 
le venían a rondar, 
alejaos, les decía: 
que no os quiero escuchar

Pero un día y otro día 
no le dejaban en paz. 
Siempre estaba triste, ausente, 
no quería ver a nadie. 
Por los rincones del patio 
escondía su llorar.

ALICIA
En clase no era la misma 
suspendía en los estudios, 
desconcierto en el colegio. 
¿Pero qué te pasa Alicia? 
Respondía con silencios.

Su amiga la observaba, 
veía su gran pesar 
y con gran tacto y cariño 
le hizo reflexionar

Le abrió su corazón, 
le dijo lo que pasaba. 
Su amiga le hizo ver 
que había solución 
y que no se amedrentara

A los padres y al colegio 
también les participaron 
lo que con gran cerrazón 
Alicia les ocultaba
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Ya tiempo que padecía 
de gran acoso escolar, 
unos muchachos indignos 
no le dejaban en paz.

Lloraba constantemente 
y para sí se guardaba 
su incesante pesar. 
Después de pasado un tiempo, 
empezó a reaccionar.

Se hizo nuevas 
amigas también encontró la paz, 
el sosiego necesario 
para poder estudiar, 
seguir viviendo la vida 
olvidando y aprendiendo 
que se puede perdonar.

Abril 2013

Nunca ha olvidado 
a su amiga de verdad 
porque solo por su ayuda 
salió de aquel lodazal.

Siempre hemos de pensar, 
que aunque haya indeseables, 
también hay buenas amigas 
dispuestas siempre a ayudar 
y a darnos su corazón 
con gran generosidad. 
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Cheste es mi pueblo  
en el que nací 
y son muchas experiencias  
las que aquí viví.

Mi pueblo es alegre y bullanguero,  
lo dicen y con razón, 
que somos festeros  
sin excepción.

Conserva sus tradiciones,  
sus fiestas, sus trajes 
y sus canciones.  
Recupera sus raíces: 
la Jota, la Danza del Ramo,  
la Ronda y el Villancico.

Su gente es trabajadora,  
abierta, amable y acogedora. 
Entre ellos, cerebros iluminados 
se anticiparon, creando cooperativas cuando 
nadie ni lo había pensado.

Pioneros en el Teatro, en la cultura  
en la Música y en la agricultura. 
Entidades centenarias 
que han pervivido en los años  
gracias a su sensatez y esfuerzo.

CHESTE ES MI PUEBLO
Emblemáticos edificios  
embellecen la ciudad,  
la torre, el “Sambori”, 
el Ayuntamiento, la Agrícola,  
y otros más.

Más allá de las fronteras es famoso  
por sus vinos Moscateles, 
la Universidad  
y el Circuito de Velocidad.

Cheste a través de los años 
ha sufrido una gran transformación,  
en costumbres, en sus vidas 
y en toda condición.

Llegó Lois y en el pueblo  
fue una gran evolución.  
El polígono  
industrial fue otro empuje...

En primer lugar la agricultura,  
no es toda de secano, 
entran de lleno los pozos,  
disminuyen los viñedos.  
Los almendros, algarrobos...  
para cambiar por naranjos 
y también otros cultivos.
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Los jóvenes en mayoría,  
han pasado del tractor, 
al instituto la universidad,  
el ordenador....

Y no hablemos del turismo,  
cuando íbamos en carro 
a las fiestas de Chiva, Buñol, Turís,  
a diferencia de ahora  
el mundo queda pequeño  
para los que pueden viajar 
y en todos los apartamentos  
que pueden veranear.

Serían más las vivencias  
que os podría contar, 
pues son ochenta y ocho años,  
que vivo en este lugar 
pero a grades pinceladas  
creo que me he ...

Cheste 2018
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No sé si te gustará 
mi poema improvisado, 
ya sé que eres muy modesta 
y no te gustan los halagos.

Pero me sale de dentro 
no puedo reprimir 
expresar los sentimientos 
que afloran dentro de mí.

Tú eres la profesora 
que siempre quise tener; 
cercana, paciente, dulce, 
trabajadora sin fin.

Con paciencia ilimitada 
nos enseñas tu saber 
¡y lo mucho que te cuesta!

Tú ya lo sabes muy bien. 
Agradezco lo infinito 
la labor que haces aquí 
y estoy segura de que la clase 
siente lo mismo por ti.

A MARGA

Cheste 2011
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Mi vida está en zozobra 
los grandes nubarrones  
se ciernen sobre mí, 
me sobrecoge el miedo.

Relámpagos y truenos  
se oyen a lo lejos 
la tormenta se acerca, 
la tormenta está aquí.

ARCOIRIS

Estoy como en una nube, 
el viento sopla fuerte, muy fuerte,  
me zarandea. 
¿Hacia dónde voy?  
No se divisa a lo lejos  
un destino claro al fin.

Un camino que me oriente  
cuál es mi vida a seguir. 
Yo no pierdo la esperanza,  
siempre espero que a lo lejos  
se ilumine mi camino 
y encuentre por dónde ir.

DESORIENTADA

Mi refugio está cerca  
me apresuro hacia él.

Allá en horizonte  
el arcoiris se ve, 
de todos los colores:  
violeta, rojo, añil.

Pasada la tormenta  
vuelve la calma al fin.

Perdida entre las nubes  
camino, vacilando, 
sin encontrar a nadie  
que me tienda la mano.

Un día ya lejano 
la tuve y no la tengo,  
desde aquella estrella,  
mírame cómo tiemblo.

¡Ayúdame! Suplico.  
Sostenme, que caigo.  
Enviadme energía, 
la fuerza, el sostén,  
lo necesito tanto...

Yo tengo la esperanza  
que un día no lejano  
se despejen las nubes,  
salga radiante el sol.  
Regrese la alegría, 
la fuerza y la ilusión.

SOLA

Cheste, diciembre 2013
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Cuando yo era niña 
el planeta era hermoso,  
limpio, lo que ahora no es.

Tuve un bello sueño  
y lo volví a ver:  
cascadas inmensas  
descienden furiosas  
del bosque nevado, 
blanco en su esplendor.

Llegan al río  
claro y cristalino 
que, serpenteando,  
entre riachuelos  
llegará hasta el limpio  
y transparente mar.

En el tupido bosque  
casi no entra el sol,  
solo con sus rayos  
traspasa las hojas,  
filtrando su brillo  
con su resplandor.

La hermosa pradera  
verde en su fulgor,  
cuajada de flores  
que acaricia el sol, 
el suave susurro del viento  
que mece la hierba, 
la puesta de sol...

DEFENSA DE LA NATURALEZA
¡Despierta del sueño! 

El río era negro, 
el mar no era azul, 
el bosque no estaba...  
hasta las estrellas  
pierden su esplendor.

El aire está sucio,  
casi no veo el sol, 
¿dónde están los peces?, 
¿la diversidad?

Se me muere el alma  
cuando un petrolero  
u otro artefacto  
contamina el mar.

¿Cómo es posible  
que en el siglo XXI  
suceda lo mismo  
una y otra vez? 
Es que no lo entiendo  
por mucho que pienso.

Que los gobernantes  
en sus altas cumbres  
concluyan acuerdos  
de una buena vez.
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Que los ciudadanos  
personas de a pie  
solucionemos aquello  
que en nuestra mano esté.

Tenemos el viento,  
tenemos el sol,  
habrá para todos 
si se usan bien.

También mi energía  
puedo renovar  
haciéndola limpia,  
solidaria, y sin roces  
hacia los demás,  
buscando en mi ambiente  
poder superar 
todo lo que se oponga  
a mi ansia de paz.

Mayo 2011
1º Premio Ateneo La Alianza
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Allá por los mares  
navega mi vela,  
allá por los mares,  
mi alma serena.

¿A dónde voy sola  
con el oleaje? 
¿A dónde voy sola  
con la tempestad?

Dirijo el timón,  
sujeto la vela,  
dirijo mi barca  
con alma serena

Allá por los mares  
encuentro mi rumbo.  
Allá en mi interior,  
donde está el silencio,  
donde está el amor.

SERENIDAD

Mil chicharras cantando  
cantando sin cesar;  
entre los verdes pinos, 
entre las bellas plantas  
y entre las casas blancas  
que alegran el lugar.

Barquitas con sus velas,  
surcando van el mar,  
compitiendo entre ellas  
quién antes va a llegar.

El sol brilla en el cenit,  
da esplendor al cruzar,  
entre las blancas velas  
refulgiendo en el mar.

CANTANDO A LAS CHICHARRAS

Palma de Mallorca 2013/2014



Diez años ya que te fuiste 
y cómo ha pasado el tiempo... 
Mas la memoria perdura 
en cada uno de los momentos,  
inolvidables recuerdos 
que no se los llevó el viento.

Siempre juntos asistiendo  
a tantos y tantos conciertos  
deleitando su sonido 
nuestros hondos sentimientos.

El comentario de los afines acordes,  
de las notas discordantes 
de éste o aquel instrumento. 
Inolvidables recuerdos 
que no se los llevó el viento.

ANIVERSARIO

Cuando llegaba el alba  
amaneciste tú; 
tus rosadas mejillas,  
tus labios de carmín  
inundaban mi alma  
de un nuevo frenesí.

De una paz inmensa  
que tú me haces sentir  
tan solo al mirarme 
y sonreírme feliz.

¡Qué felices momentos 
 vividos junto a ti! 
Que inundan mi alma  
de uno nuevo frenesí.

DEL ALBA AL ANOCHECER

Cheste 2013
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En la lejanía escuché tu voz  
tu llamada dulce 
llena de tu amor,  
como en un susurro  
de una canción,  
pendiente de un hilo  
de una ilusión. 
En la lejanía escuché tu voz.

De entre las nubes surgió el resplandor 
de un nuevo día,  
de un nuevo sol 
que ilumina el mundo  
de vida y calor. 
Alegra tu alma con el nuevo sol.  
En la lejanía escuché tu voz.

EN LA LEJANÍA ESCUCHÉ TU VOZ

Cheste, septiembre 2012

Diez años ya que te fuiste, 
y cómo ha pasado el tiempo,  
mas la memoria no pierde  
cada uno de los momentos,  
recuerdos inolvidables 
que no se los llevó el viento.

La luna 
Estoy viendo la luna  
y me recuerda a ti  
desde cuál estrella  
me miras desde allí.

El mar 
El mar en sus olas  
trepidan al viento  
arrulla en sus olas  
con suave lamento,  
la luna ilumina 
tan suave momento  
y llena de plata 
los rizos del viento.

DIEZ AÑOS DESPUÉS
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Estando yo en mi jardín,  
contemplando la hermosura,  
de la bella primavera 
que explosionaba en su fin.

Viniste muy despacito,  
me cogiste de la mano, 
 y mirándome a los ojos,  
tu boca fue desgranando  
palabras de gran pasión.

Tus ojos son dos  
luceros que destellan tal fulgor,  
que te envidian las estrellas en su  
brillante esplendor.

Tu boca dulce sonrisa,  
de un rojo carmesí, 
que para ellas quisieran,  
las rosas del dulce abril.

El néctar que de ellos destilan  
es tan de agradable dulzor,  
que las abejas del campo 
de envidia mueren por ti.

Tu pelo cual dulce seda,  
rubio como el propio sol,  
enmarca tu bello rostro  
que me enamora de ti.

ENAMORADO

Cheste, septiembre 2019.

Te quiero y te querré siempre  
mi amor eterno por ti, 
anhela y anhelará siempre  
estar siempre junto a ti.
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La luna rutilante  
se refleja en el mar 
y brilla en su reflejo,  
cual río de diamantes  
de un inmenso collar. 
La luna rutilante 
se refleja en el mar.

LA LUNA
Barquitos que navegando  
surcáis las olas del mar  
volved mañana u otro día  
y os contaré mi pesar.

Yo también navegaría  
por este y por otro mar,  
se me fue la compañía, 
y me flaquean las fuerzas  
para sola navegar.

Por este y por otros mares  
me gustaría llegar 
a muchos de los lugares  
que no pude visitar.

En esos cruceros bellos  
que te acercan a ultramar,  
San Petersburgo, Egipto,  
las cataratas del Niágara  
y alguna otra ciudad más.

Me confortan los recuerdos  
que sí pude visitar,  
Estambul, Venecia, 
Roma, Florencia,  
Viena, París...

Me siento afortunada  
y me sentí muy feliz,  
con la feliz compañía, 
que me acompañó hasta allí.

SURCANDO EL MAR

Cheste 2014.
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El cielo, las montañas,  
las rocas en el mar  
inundan mi alma 
de calma y de paz.

El viento mece el bosque,  
las olas el mar,  
arrullando en su arena  
una inmensa paz.

La luna se refleja  
en el inmenso mar, 
rutilantes estrellas 
meciéndose a la par,  
brillando cual diamantes  
en la inmensidad.

En calma y a lo lejos  
el barco se ve alejar,  
dejando atrás el blanco  
de la espuma del mar.

EL CIELO, LAS MONTAÑAS
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Yo recuerdo que en mi infancia  
no íbamos a Madrid, 
ni tampoco a Barcelona,  
mucho menos a París;  
Impensables los cruceros 
surcando el Mediterráneo 
los Balcanes o el Mar Negro.

Nuestro turismo era pobre,  
nos limitábamos a ir: 
a Chiva, Buñol, Turís,  
Líria, la balsa de Poyo 
-que aún debe de existir-  
y a una casita de campo  
que teníamos por allí, 
donde hacíamos “la semana”  
los amigos de mis padres 
y además todos los hijos,  
que parecíamos mil.

El trayecto siempre en carro,  
horas y horas allí 
y con unas carreteras... 
¡Pero había que salir!

EL TURISMO EN OTROS TIEMPOS
Mi destino preferido, 
era el de siempre, Buñol:  
San Luis, la feria, las bandas  
desfilando por las calles, 
por la plaza, por San Luis, 
el pasodoble “Puenteáreas”...  
Con nostalgia los recuerdos  
afloran dentro de mí.

Una anécdota muy buena,  
fue el del famoso farol;  
por seguridad exigieron 
que en el carro lo encendieran,  
aún con la luz del sol. 
¡Las multas que se impusieron  
por infringirse la ley!

Y aún queda en mi recuerdo  
la canción que se entonó:  
Tres cosas hay en la vida:  
salud, dinero y farol; 
el que tenga estas tres cosas,  
ya puede ir a Buñol.
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El que tenga un farol 
que lo cuide, que lo cuide;  
para ir a Buñol, 
que no lo olvide...”

Y algunas veces llovía,  
con los paraguas allí,  
chorreando en el carro. 
¡Pero era tan feliz!... 
¿Feliz? 
Quizá suene a utopía esta palabra. 
¿Feliz? ¡Pues sí! 
No teníamos tantas cosas,  
pero disfrutábamos así.

Esos eran otros tiempos,  
sin tanta prisa y trajín, 
y ahora todo lo tienen,  
París, Londres y Cancún,  
Finlandia, Praga, Estambul.  
El Ave, el avión, 
el crucero indispensable,  
en los viajes de alto postín.

Y acaso ¿son tan felices?  
Hoy en día, con la crisis  
algo habrá que recortar,  
empezando por aquellos  
que tienen de todo más,  
porque aquello quedó atrás;  
pero sí un poco menos, 
nos habremos de gastar,

Y el turismo nacional  
habrá que promocionar;  
que en España tenemos,  
mucho arte que admirar:  
sol, montaña, río y playa  
para poder disfrutar 
de unas buenas vacaciones  
sin tanto desembolsar

Cheste, noviembre 2011
Presentado al concurso literario de la sociedad  
de Alzheimer de La Hoya de Buñol,  
quedando en segundo lugar.
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Cheste, junio 2012 

En este mundo revuelto  
en el que vivimos hoy  
hace falta más sonrisas,  
la alegría, más amor.

Hace falta la comprensión,  
el perdón y la conciencia, 
la honradez en las contiendas.

Hace falta la moral, la honestidad,  
la amistad, la confianza, 
la paz, la fe, la esperanza,  
menos afán de poder, 
de riqueza y de grandeza.

Con todos estos valores  
quizás fuésemos más felices,  
y algo más llevadera 
se nos hiciese la crisis.

EN ESTE MUNDO REVUELTO
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Es un tema un poco difícil  
escribir sobre la crisis 
de inmediato me negué  
mas después reflexioné: 
¿y por qué no he de expresar,  
aunque sea a mi manera,  
experiencias, sentimientos,  
circunstancias, comportamientos...  
por si de alguna forma 
ayudar a alguien pudiera?

Al transcurrir los tiempos  
la vida se hace difícil 
y de allí es de donde vienen  
los días grandes 
o pequeñas crisis. 
Las hay personales, familiares,  
laborales, amorosas, de enfermedades, 
accidentales, económicas...

Cuando hablamos de la crisis  
habría que tener en mente 
a esa familia en paro, 
lo mal que lo está pasando  
y que de alguna manera  
deberíamos de ayudarlos.

Y aún más doloroso es  
cuando se va un ser querido. 
Ahí es cuando te quedas 
durante un largo tiempo hundido.  
Fuerza y coraje hacen falta 
para salir de este trance y  
armarse de valor 
para salir adelante.

TIEMPOS DIFÍCILES
¿Y la crisis de valores? 
¡Todos críen la riqueza,  
el poder y la grandeza!  
La integridad, la verdad,  
la justicia, el perdón, 
la compasión, la razón, 
la amistad, la solidaridad,  
el amor, la tolerancia,...

Hay que vivir entre todos  
en este difícil tiempo 
potenciar estos valores  
que todos llevamos dentro.

La actitud ante la crisis  
y ante todo lo demás,  
afrontar el infortunio  
serenidad de ánimo,  
valentía y optimismo;  
no nos dejemos llevar  
de tristeza y pesimismo,  
que nos impida abordar 
la solución del momento.

Hay crisis que con los días  
se nos pueden presentar 
y nadie si no eres tú  
te lo va a solucionar. 
Todos nosotros tenemos  
mejores y peores días  
pero todos ellos son 
del color con que los miras.
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Y aquí nos vendría bien  
una frase de Epicteto: 
“Las cosas son como son, 
no como nosotros queremos que sean”.  
Y a mayor grado aceptación, 
mayor de superación.

A mis padres les debo  
muchos de estos sentimientos 
que con su actitud me enseñaron  
y a lo largo de los años, 
en los peores momentos,  
con ellos sigo viviendo.

Cada mañana yo pido 
cuando empieza un nuevo día,  
que quiero vivir feliz, 
en paz, amor y alegría 
los años que me quedan de vida.

¿Quién me iba a decir a mí,  
que a mis 82 años 
aquí yo iba a escribir?  
La vida es así.

Cheste, 2014 
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Tras los visillos de tu ventana,  
se traslucía la leve luz 
cual melodía nunca sentida,  
las breves notas de acorde son.

Tu dulce sueño no interrumpido,  
en un silencio conmovedor.

Qué bello sueño sutil y hermoso,  
cual fino encaje tejido al sol. 
Entran los rayos del nuevo día  
por tu ventana todo esplendor.

ESPLENDOR

La semilla sembrada  
ha germinado ya. 
Una ya dio su fruto,  
otra dio ya su flor.

La flor de la esperanza,  
del futuro inseguro 
en que habrá que luchar,  
encontrar el camino 
por el que caminar.

Sin tregua, sin descanso,  
con esfuerzo tenaz  
encontrando a lo lejos  
un remanso de paz.

LA SEMILLA
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Ochenta primaveras:  
así rima mejor,  
ochenta primaveras 
son las que cumplo hoy.

Haber venido todos  
a la celebración 
me llena de alegría  
y de gran emoción.

Él no está con nosotros  
en el día de hoy, 
pero si en un rinconcito  
de nuestro corazón.

Que cumpláis los ochenta  
y si son cien mejor, 
con salud, alegría,  
optimismo y mucho amor.

OCHENTA PRIMAVERAS

Cheste, julio – septiembre 2009
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Ya son muchas primaveras,  
que pasaron por mi puerta,  
ya son suficientes años  
para contar experiencias.

Viví diferentes épocas, 
de muy distintas maneras,  
se formaba la mujer 
por influencias externas.

Viví la guerra, la posguerra,  
y siempre a la escuela fui,  
qué diferencia de entonces  
de lo que ahora es aquí.

Era una escuela muy simple  
aprendíamos a bordar,  
sumar, restar, dividir, 
y también a multiplicar.  
Algo de historia de España  
mucho de historia Sagrada  
y un poco de urbanidad.

Pocas mujeres entonces  
estudiaban de verdad. 
¿Carrera universitaria? 
¡Te has de ir a Valencia! 
¡Tú sola! ¿Y qué dirán?  

EXPERIENCIAS
Si no te van a aceptar...  
Si acaso para maestra,  
pero para nada más.

Y ahí se quedaba todo 
¡Tú a limpiar y a fregar! 
¡Ah sí! Y a ir al colegio  
para bordarte el ajuar, 
¡la mantelería buena! 
que pronto te has de casar.

A lo largo de los años 
la cosa empezó a cambiar.  
Había universitarias  
maestras e incluso más,  
pero cuando se casaban 
la cosa pintaba mal:

El marido manda en casa  
y la mujer a guisar. 
Esa era la costumbre  
y se había de acatar.

También esto ha cambiado,  
la mujer independiente 
ya no solo ha de fregar,  
ejerce su profesión, 
sea soltera o casada.
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Sigue estudiando si puede  
para estar bien informada,  
completar su formación 
y estar mejor preparada.

Sale al mundo, 
Bruselas, Londres, New York...  
Ya no hay nadie que las pare,  
presidentas, diputadas,  
empresarias, directoras,  
ingenieras, astronautas,  
traductoras, enfermeras...

Y un sin fin de mujeres 
que se hacen con el mundo,  
ocupan primeros puestos 
bien ganados con su esfuerzo.

Cuando yo veo a mis nietos,  
escribir en sus libretas,  
tantas cosas que no sé. 
¡Dios mío!, me digo yo. 
A lo largo de los años  
cuántas cosas me he perdido  
y que no pude aprender.

Hoy en la Escuela de Adultos  
intento recuperar 
pero nunca llegaré 
a lo que quise y no fue.

Cheste, 2011
Certamen Literario Ateneo Premio  
al mejor trabajo literario
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Soñé que tú  
me llevabas 
en una barca tranquila,  
por el azul de los mares  
reflejando las estrellas.

En el fulgor de tu ojos  
se re recreaba la luna  
en una dulce mirada 
un poema de hermosura.

UN SUEÑO
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La vida es un sueño,  
la vida es amor, 
la vida es experiencia,  
la vida es candor.

La vida es dulzura,  
también amargura.  
La vida es un sueño,  
la vida es amor.

La vida es pobreza,  
la vida es riqueza,  
la vida es arte 
y mediocridad.

La vida es guerra,  
la vida es paz, 
la vida es salud  
y enfermedad.

La vida es mentira,  
la vida es verdad,  
la vida es hambre,  
la vida es saciedad.

SUEÑOS

La vida es un premio,  
la vida es un castigo  
la vida es un reto 
y un desafío.

La vida es mezquindad,  
la vida es generosidad,  
es incertidumbre, 
es seguridad.

La vida es un tesoro  
que hay que cuidar,  
que hay que mimar  
que hay que disfrutar.

La vida es camino,  
la vida es tinieblas,  
la vida es luz.

La vida es un sueño  
la vida es amor.

Tengo ochenta y ocho años, 
y en mi vida tengo experiencias,  
tengo sueños y tengo amor.

Maruja Fortea Cheste, marzo 2018
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POESÍA A LAS GOLONDRINAS



Golondrina, golondrina  
a tu amor perdiste ya. 
¿No viste que la otra tarde  
el vuelo levantó ya?

Quedaste sola en tu nido  
en vano esperando ya. 
Búscate otros amores  
que este perdido está ya.

Quizá en otros lugares,  
muy lejos de donde estás,  
más allá en otros mares  
encuentres otros quereres  
que aquí no los vas hallar.

GOLONDRINA, GOLONDRINA

Peñíscola, septiembre 2009
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Ya vuelven las golondrinas  
a mi patio a retozar, 
y con sus alegres trinos  
mi vida van a alegrar.

Me acompañáis en mis horas  
de mi triste soledad, 
que se hacen más ligeras  
cuando os oigo gorjear.

Me transmitís alegría,  
dicha, recuerdos sin par,  
me hacéis vivir el presente  
en un remanso de paz.

Que, al llegar el invierno,  
os recuerde sin cesar; 
que se ahuyente la tristeza,  
la añoranza, el pesar.

Que en sus tristes largas noches,  
yo os vuelva a recordar, 
que con vuestros dulces trinos  
volvéis mi vida a alegrar.

SOLEDAD
YA VUELVEN LAS GOLONDRINAS

Cheste, 2010

Otra vez las golondrinas  
me venís a visitar, 
en ese incesante vuelo,  
de tanto peregrinar.

¡Qué diferente mi vida!  
siempre en el mismo lugar,  
que a lo largo de los años,  
día tras día transcurren  
cumpliendo en ellos su afán.

Afán que entre los días, 
risas y llantos habrá, 
y que con gran valentía,  
todos se habrán de afrontar.

Hay que reír y llorar  
según se te den los días. 
Lo mejor es el llegar  
al final con alegría.

RETORNO

Peñíscola, marzo 2011
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Mis queridas golondrinas:  
como siempre en primavera  
las primeras en llegar.

¿Qué tendrán tus dulces trinos  
que tanta alegría dan? 
Ya son muchos, muchos años  
que os escribo al llegar, 
y se renuevan las fuerzas  
que flaqueándome van.

No dejéis de visitarme  
yo escribiré ese cantar, 
que no se resista el tiempo  
ni me dejéis de alegrar.

LA LLEGADA DE LAS GOLONDRINAS - PARTE I

Cheste, primavera 2014

PARTE I
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Ya no son las alboradas  
que despertaban mis sueños  
con vuestro dulce trinar, 
ni tampoco las mañanas  
en mi patio retozando 
y alegrando mi pesar.

Mas me llena de tristeza  
y me da un gran pesar  
que cada vez es más corta 
vuestra estancia en mi lugar.

Pero, ¿qué está pasando? 
Seguramente os aleja  
el tanto contaminar 
a nuestro planeta Tierra  
que no os deja respirar.

Suplico a todos los hombres:  
dejad el planeta en paz, 
que lo hereden nuestros hijos,  
limpio, sereno y cabal, 
que es la herencia más preciada  
que les podemos dejar.

Y que la flora y la fauna  
puedan en ella habitar. 
Que volverá la alborada 
en que despierten mi sueño  
con sus trinos al llegar.

LA LLEGADA DE LAS GOLONDRINAS - PARTE II
PARTE II

Cheste, 15 de Mayo de 2015
Ganadora del concurso literario El Ateneo La Alianza

En la mañana temprano  
os he escuchado trinar 
y no ha pasado un instante  
en mi poema empezar.

Esperado estuve ansiosa  
vuestro alegre trinar 
y ya son muchos los años  
que os escribo al llegar.

Vosotras me dais la fuerza  
en el largo caminar 
y el entusiasmo que falta  
cuando se llega a una edad.

Pero yo estoy observando  
que cada año es más corta,  
la estancia en lugar, 
y me llena de tristeza  
este hecho singular.

¿No os encontráis a gusto  
en este nuestro lugar? 
¿O es que tiene algo que ver  
lo que hacen hoy los hombres,  
con tanto contaminar?

La inigualable armonía  
que tiene vuestro trinar  
me inunda su alegría 
y me hace remozar.

EL TRINO DE LAS GOLONDRINAS

Cheste, 2015
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Cheste, 2015

Por fin oigo vuestro canto  
e inconfundible trinar 
el que siempre da alegría  
y el que aviva el pesar.

Ya llevo tiempo añorando  
vuestro inminente llegar  
no dudé de que lo haríais 
¡No me vais a defraudar!

Y voy cumpliendo más años  
y os necesito más, 
para que inundéis mi alma  
de serenidad y paz.

Mis queridas golondrinas  
sólo han sido unos instantes  
los que os he oído trinar 
y no resistí un momento  
en escribir este cantar.

ESPERANDO LAS GOLONDRINAS
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PARTE II

ESCRITOS
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A LAS MUJERES
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Lo tuvo muy claro desde siempre, su vocación era ser ingeniera 
química, y así fue. Tras una brillante carrera, al terminar sus 
estudios, consiguió un puesto de trabajo en una empresa. 

Pero al poco tiempo observó lo poco que valoraban su trabajo y 
su persona. Los puestos de más responsabilidad y los ascensos 
siempre eran para los hombres. 

No se lo pensó dos veces, era decidida y ambiciosa, responsable, 
inteligente... presentó currículos en un país extranjero y pronto 
fue aceptada. Allí sí valoraron su trabajo y su persona, y pronto 
ascendió de categoría. Ella misma apreció que estaba en el lugar 
en que era “Mujer, ni más, ni menos que los hombres”

Salió la noticia en los medios de comunicación. En el presente 
año, el tres por ciento menos que en el año anterior, las mujeres 
habían accedido a un puesto de trabajo de responsabilidad. 

En ese momento pensé en mi amiga Lorena, había cursado sus 
estudios de empresariales con gran brillantez, matrículas de 
honor, sobresalientes... Presentó su vitae en varias empresas. Se 
presentó a otra tantas entrevistas. Le llamé por teléfono para 
enterarme del resultado, estaba desolada y casi furiosa, no le 
habían admitido en ninguno de ellos. Fui rápidamente a su casa, 
quería acompañarle en aquel momento angustioso para ella. 
Me contó que un compañero de ella, con estudios mediocres, ya 
estaba trabajando en una de las empresas en la que ella se había 
presentado a las entrevistas. Pero, ¿por qué? ¿Acaso la mujer 
es menos inteligente que el hombre? ¿Tiene menos liderazgo, 
competitividad, capacitación, sabiduría, intuición…? 

Hace tiempo leí: el talento no tiene sexo, el talento se tiene o no 
se tiene, y yo diría que podría matizase sobre este tema. Lorena 
se vio fracasada y con una gran frustración .Espera su segunda 
oportunidad, en la que espera tener más suerte. O que el género 
masculino abra más los ojos y se percate de lo que vale la 
MUJER, con mayúsculas. Cosa que es muy difícil que suceda.

MUJER, NI MÁS, NI MENOSEL FRACASO DE LORENA

Cheste, 2018 
Presentada en el concurso  
Literario Ateneo La Alianza

Cheste, 2008 
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Se llamaba Josefa y vivió hace muchos, muchos años. No sabía 
leer ni escribir y menos hacer cuentas. Su marido y ella vivían 
de un trozo de tierras que heredaron de sus padres. 

Se llamaba Josefa, tuvo cinco hijos, y vio morir a su marido 
cuando gateaba entre sus piernas el último de sus retoños. 

Se llamaba Josefa, no tenía quien trabajara la tierra. Puso una 
tienda con el dinero que le prestó su familia. Como no sabía 
leer ni escribir a quien le debía, le asignaba un signo para la 
cantidad, otro para el nombre, así se sucedían círculos, guiones, 
rayas... 

Se llamaba Josefa, fue una heroína, hizo de madre, enfermera, 
cocinera, economista, empresaria, modista... sacó adelante a su 
familia. 

Se llamaba Josefa, cuando sus hijos tuvieron la edad escolar, 
aprendieron todo lo que ella no supo y que tanto añoró. Nadie la 
recuerda, yo sí, me lo contó mi abuela. Josefa era mi bisabuela.

JOSEFA

Cheste, 2016

Mi padre fue agricultor durante parte de su vida, por 
circunstancias familiares montó un pequeño negocio familiar, 
en el que afloró el gran emprendedor y negociante que llevaba 
dentro y que me transmitió, ya que siempre a mí siempre me 
ha gustado el mundo de los negocios, incluso admiro a las 
mujeres directoras de empresas que son capaces de hacerlo 
igual o mejor que los hombres. 

Viene esto a colación referente a la historia que quiero 
contaros, ya que se dice que en los genes llevamos gran parte de 
lo que somos. Mi bisabuela por parte paterna se llamaba Josefa. 
Tenía un niño y cuatro niñas. Muy joven quedó viuda. Se vio 
en la problemática de cómo iban a vivir. Eran agricultores y no 
tenían a nadie que les trabajase la tierra. Después de pensar y 
repensar, mi bisabuela vislumbró una salida: poner una tienda. 
Pero, ¿cómo, si no sabía leer, ni escribir, ni hacer cuentas? 
Pero nada de eso le importó, se las arreglaría; era una mujer 
trabajadora y muy despierta. Se puso manos a la obra. En su 
casa habilitó un espacio, y con el poco dinero que tenía y con el 
que le prestó su familia, empezó a comprar provisiones; todo 
lo imprescindible para que empezara a funcionar la tienda. 
Primero sus vecinas, y después los más lejanos, empezaron a 
comprar, y poco a poco, con su esfuerzo y constancia, llegó a 
hacerse una buena clientela. 

El negocio marchaba. ¿Las cuentas? Para quien le debía hacía 
un signo, para el nombre otro, y otro para la cantidad que le 
tenían que pagar. Y así se sucedían cuadros, círculos, guiones, 
rayas... Al cabo del tiempo, mi bisabuela, viuda y con cinco 
hijos, y sin saber leer ni escribir, empezó a comprar tierras, y 
salió más que airosa de su precaria situación. Fue una mujer 
con gran iniciativa, valiente, inteligente y trabajadora; siempre 
he querido seguir su ejemplo.

MI BISABUELA JOSEFA
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Estuve viviendo junto con mis padres y mi hermana en casa de 
mis abuelos paternos desde los 6 a los 17 años, así que la conocí 
en todos los aspectos. Los niños suelen ser observadores y yo 
creo que yo lo era, y mucho, así que la voy a describir al cabo de 
los años, según mis recuerdos. Mi abuela Elvira era la madre de 
mi padre. 

Era una mujer menuda y de normal estatura, en su juventud 
debiera ser más bien alta, siempre la vi vestida igual, falda 
negra fruncida en la cintura y larga casi hasta los pies, le 
gustaban las de tela de merino, eran las de mejor calidad en 
aquella época, blusón negro, una toquilla de pelo de cabra, así 
se llamaban entonces, también negra, y zapatillas del mismo 
color. El pelo lo tenía blanco, peinado hacia atrás y recogido 
en la nuca con un moño. Llevaba pendientes, no recuerdo que 
llevase ninguna otra joya. 

Era una mujer muy dispuesta, despierta, activa y muy vividora. 
Tenía muy claras sus decisiones, en edad muy avanzada se 
tramitó una operación quirúrgica, que los médicos se negaban 
a su intervención, pero que ella al final consiguió y hasta 
negoció el precio de ésta y lo que le quedó de vida disfrutó del 
resultado. Recordando esta operación pienso en comentarios 
oídos a mis padres, yo debía de ser muy pequeña, de otra 
intervención de vital importancia; en aquellos tiempos le 
amputaron un pecho y escuchaba comentar que la operación 
se la practicaron, cosa muy extraña, en el propio domicilio y 
como corroborando esta afirmación, vi por mucho tiempo por 
una cómoda unos tubos de cristal, en donde me decían estaban 
las gasas de la operación. Seguramente fue un éxito, nunca 
mencionó tal dolencia. 

MI ABUELA ELVIRA

Cheste 2012-2013 
Trabajo del taller de memoria

Mi abuelo Vicente, así se llamaba, no sé a qué edad, sufrió 
un ataque, que le dejó paralizado de un lado de su cuerpo. 
Siempre estuvo en cama y eran mi madre y mi abuela quienes 
le cuidaban; le tenían que levantar y darle de comer. Mi padre y 
mis tíos lo cuidaban por la noche, así permaneció 6 años hasta 
su muerte. He querido mencionar este paréntesis incluyendo a 
mi abuelo porque fue un episodio de relevante importancia en 
la vida de toda la familia, especialmente de en la de mi abuela. 

Los domingos por la tarde y los días festivos, en el corral de la 
casa, este era amplio con el suelo empedrado y una frondosa 
parra con un tronco recto y grueso, lo recuerdo como si lo 
estuviese viendo; ocupaba la parte alta de éste, era como la 
cafetería de mi abuela. Allí se reunían mi tía Paz, tía Matilde, 
la hermana Isabel de mi abuela y dos amigas, Engracia y Pura, 
creo que eran hermanas de Don Vicente Navarro. Y le oía 
hablar, entre otras cosas, no sé por qué recuerdo estas, de quién 
compraba y vendía esta casa o la otra. Le gustaba la política, 
recuerdo que se propuso ir a un mitin que daba un político de 
aquella época y pese a la oposición de mi abuelo le convenció. Y 
allá que se fueron, era muy persuasiva.

Nos ayudó y negoció, ya con muchos años, en la compra de la 
casa en la que vivimos mis padres, mi hermana y yo durante 
muchos años, y después fue la casa de mi nueva familia y sigo 
viviendo en ella, fue uno de los mejores aciertos de nuestra 
vida. Murió cuando tenía 82 años, una edad muy avanzada en 
aquella época. La recuerdo con mucho cariño.
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LA JOTA DE CHESTE
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Hace más de 70 años, el director por entonces de la Banda 
La Lira, Don Enrique Ortiz, formó un grupo de personas de 
diferentes edades y sexos, a quienes les enseñó a bailar la Jota 
de Cheste. Para ello, también reunió a varios hombres que 
más o menos sabían tocar la guitarra, la bandurria, el laúd, 
las castañuelas y demás para hacer la música para el baile. 
Después, nos enseñó la Danza del Ramo, La Ronda y el famoso 
Villancico de Cheste, con el que se ganó un primer premio 
en Madrid. Nadie de los componentes del grupo sabía solfeo 
y a veces ni llevar el ritmo, pero Don Enrique era un gran 
profesional. Tenía un gran entusiasmo y paciencia, aunque a 
veces hacíamos que la perdiera. Consiguió que su coro mixto, 
llamado así porque cantaban y bailaban al mismo tiempo, 
triunfara en Madrid, Pamplona, Málaga y varios pueblos de la 
provincia. 

Por circunstancias laborales tuvo que cambiar su domicilio 
a Canarias y se deshizo tanto el coro como la Jota de Cheste. 
Hace unos años, su hijo Polo, en una de sus estancias en Cheste, 
le entregó las partituras de todas las canciones a otro músico 
local. Parece ser que no quería que desapareciera este precioso 
legado. Y hasta la fecha, ahí ha estado guardado sin que nadie 
se preocupara de que es nuestra cultura y folklore de nuestro 
pueblo. 

NUESTRA CULTURA POPULAR

Ya quedan muy pocas personas de aquella época que puedan 
enseñar los cantos y bailes de entonces. Si no aprovechamos la 
oportunidad de que ellas lo enseñen, se perderá para siempre. 
Por ello, hay un grupo de personas que estamos intentando 
que esto no suceda y estamos poniendo nuestro empeño, 
secundado por el Ayuntamiento en recuperar toda la riqueza 
de nuestra cultura popular. Invitamos a todas las personas con 
inquietudes, entusiasmo y cariño hacia nuestro pueblo a que 
con su colaboración se haga posible esta gran ilusión, y que 
entre todos la compartamos y llegue el día que la disfrutemos. 
Sería una gozada que en una presentación de la fiesta de la 
Vendimia, en la “pisá” de la uva, en Música en Primavera, en un 
concierto de Navidad o en otras ocasiones, pudiésemos conocer 
y disfrutar de toda esta riqueza escondida.

Cheste 2017
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En el pasado año en este mismo programa hice una propuesta 
invitando a todas las personas con inquietudes y entusiasmo a 
recuperar toda la riqueza olvidada de nuestra cultura popular: 
El Villancico, La Jota de Cheste... La respuesta no pudo ser más 
satisfactoria. 

En Navidad, como ya sabéis, se cantó y bailó El Villancico de 
Cheste con gran éxito, y está programado en la fiesta de La 
Vendimia, en la Pisá de la uva, acompañados de guitarras, 
bandurria y laúd, que se baile La Jota de Cheste. En adelante se 
espera que se recupere La Danza del Ramo y La Ronda. 

Ánimo a todas las personas que han hecho posible esta 
recuperación, que sigan adelante para que no se pierda esta 
riqueza cultural de nuestro pueblo. Doy las gracias a todas las 
personas que, con su esfuerzo y entusiasmo, han hecho posible 
que sigamos disfrutando el legado que nos han dejado nuestros 
antepasados.

AGRADECIMIENTOS
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Cada vez somos menos las personas que podemos recordar 
y contar costumbres, vivencias y trabajos de nuestros 
antepasados, bien porque lo hemos vivido, o porque nos lo 
han contado nuestros padres o abuelos a través de los años. 
Para que no queden en el olvido y para las personas que están 
interesadas en ello, van dedicadas estas pinceladas de forma 
escrita que, a mi manera, os quiero transmitir. Especialmente 
voy a centrarme en la vendimia. Es una vivencia que llevo 
muy arraigada a lo largo de los años que tengo, que ya son 
muchos. Todos mis antecesores que yo recuerdo y he conocido 
a través de documentos y escrituras fueron agricultores y 
especialmente se dedicaron a las viñas, vaya un cariñoso 
recuerdo para ellos. 

La vendimia de hace ya muchos años, como todo, ha 
evolucionado, y me propongo explicar cómo en Cheste; desde 
colocar la lona al carro en aquella época, hasta la elaboración 
del vino, era todo un costoso proceso. Se empezaba poniendo 
la lona, que estaba, como diríamos ahora, diseñada para el 
carro. Se le aplicaba una grasa especial para que no quedase 
ningún poro por el que pudiese salir el mosto y se acoplaba 
minuciosamente para aprovechar todos los espacios posibles. 
En la viña se cortaba la uva y, una vez llenado el carro, se 
trasladaba a la casa del agricultor donde se realizaba la 
vendimia. Estas casas eran grandes, yo viví en la de mis abuelos 
paternos parte de mi infancia y juventud y tengo vivo recuerdo 
de ello porque se conservaban todas las instalaciones en las 
que ellos elaboraban sus cosechas. A la entrada de la casa a, 
la derecha, había un “trull”, que era una especie de piscina 
pequeña y más honda, toda ella alicatada de azulejos blancos, 
donde se descargaba la uva. Posteriormente se pisaba como 
hacen ahora en la fiesta de la vendimia, hasta extraer todo el 
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mosto de la uva, separando el “piñolico” y el orujo. Esto nadie 
me explicó cómo se realizaba. Se hacía el mosto y lo ponían en 
“toneles”de madera, que se trasladaban a una pequeña bodega 
oscura. Todavía la recuerdo, donde quedaban almacenados para 
la elaboración del vino. 

Había años en los que la cosecha resultaba complicada y se 
“picaba”el vino, me refiero a que no era buena la cosecha 
o no se había elaborado correctamente, perdiendo así 
todo su valor. A todo este costoso y complicado proceso 
se añadía la comercialización del vino. Cuando ya estaba 
hecho el vino, les visitaban los “corredores”, o sea los que les 
compraban el vino, y, después de desprestigiar la cosecha, 
se la compraban por cantidades ruinosas. La cosecha de 
las garrofas y, principalmente el viñedo, constituían los 
principales ingresos de la economía chestana, de ello la 
importancia de su rentabilidad. Fue Don Julio Tarín Sabater, 
un chestano muy amante de su pueblo, allá por el año 1918, 
quien propuso la formación de una de las primeras bodegas 
cooperativas de la Comunidad Valenciana en Cheste. Como era 
de esperar tuvo una gran acogida por todos los agricultores 
que aportaron generosamente tanto su trabajo personal como 
sus carros y caballerías para a la construcción de los edificios e 
instalaciones. 

De esta manera, la vendimia resultaba mucho más fácil 
para el agricultor, evitándole todo el trabajo posterior a la 
recogida de la uva, y también mucho más rentable, puesto que 
la elaboración del vino y su posterior venta se realizaba en 
condiciones mucho más favorables, dando mayor rentabilidad a 
sus cosechas. Fue un gran éxito la Bodega Cheste.

Vinícola como se denominó desde el principio y en la 
actualidad gozan de gran prestigio sus vinos y mistelas, 
obteniendo importantes premios en concursos nacionales e 
internacionales. 

Fue Cheste también un pueblo pionero en tener una caja 
rural. La Caja Rural de Cheste ha sido una entidad que, en 
aquella época y a lo largo de los años, ha sido de gran ayuda 
para la economía de Cheste. Especialmente en los principios 
dio oportunidad a muchos agricultores de comprar tierras y 
casas con los préstamos que les concedía dicha entidad. En 
esa época se construyó lo que se denominó Sindicato Agrícola 
y Caja Rural, un edificio que con su fachada, junto con el 
ayuntamiento, forman un conjunto que embellece nuestra 
plaza principal. En un principio la Caja Rural formó parte del 
Sindicato Agrícola, como consta en el rótulo de azulejos de la 
fachada y fue el 24 de febrero de 1917, cuando fue constituida 
como continuadora de la antigua Caja Rural del Sindicato 
Agrícola. Pasaron muchos años hasta que tuvo un edificio 
propio. Después de algún tiempo surgió otra cooperativa, la 
Productora Vinícola que, al cabo de los años, se fusionó con la 
Cheste Vinícola. 

Quiero que mi escrito no termine sin un especial recuerdo 
y reconocimiento a don Julio Tarín, un gran hombre. Fue 
Procurador en Cortes y, como dije al principio, el gran 
promotor que, junto con los que creyeron y confiaron en él, 
llevaron a término todas estas entidades que fueron y son 
orgullo de nuestro pueblo. 

Después de terminar este escrito he encontrado estas fotos 
que por su interés quiero compartir con vosotros. Observo 
con admiración cómo en una de ellas, del año 1877, se concede 
una medalla de perfección al chestano Honorato Velert en 
una Exposición Nacional Vinícola. Y así siguen actualmente 
recibiendo premios por los excelentes vinos y mistelas que, 
como dije anteriormente, elabora en nuestra Cooperativa. En la 
otra foto se aprecia un precioso arco dedicado a Julio Tarín por 
las juventudes vinícolas, seguramente confeccionado por ellos, 
situado en la calle Chiva, donde se ve el ambiente de la época.

Fiestas de la Vendimia 2014 
Escrito publicado en el programa de fiestas
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Cheste ha sido un pueblo eminentemente agrícola, fue uno 
de los primeros de la comunidad en ser líder en cooperativas 
y asociaciones, tanto culturales como recreativas y laborales. 
Esto se lo debemos a nuestros abuelos que fueron adelantados 
y emprendedores en su época, y creyeron que con la unión, la 
colaboración y la confianza podían conseguir los objetivos que 
se propusieran. 

Fruto de este espíritu emprendedor y asociativo, han sido las 
diferentes cooperativas agrícolas que han dado lugar a la actual 
Cooperativa Agrícola Cheste Agraria, la Sociedad de Crédito 
Caja Rural, la Banda de música La Lira, el teatro Liceo y otras 
muchas sociedades que han vertebrado la vida de Cheste en 
todos sus aspectos: económico, cultural, deportivo y social. 
En esta ocasión voy a tratar de contar un poco la historia del 
Teatro Liceo porque creo que se le han dedicado menos escritos 
e información y es una entidad que merece ser conocida por 
todos. 

En 1902 fue la parte artística y cultural la que impulsó a 
un grupo de chestanos a pensar en un teatro para Cheste. 
Yo deduzco que, en esta época, el pueblo gozaba de cierta 
prosperidad, dado que la filoxera estaba causando estragos 
por toda Francia, allá por el año 1863, en Málaga en el 1918 
y a Cheste no llegó hasta 1906. En todos los años en que se 
vio libre de la epidemia, se revalorizó el vino y favoreció las 
inquietudes de estos emprendedores. En Cheste se disfrutaba 
de una economía floreciente y esto propició que este grupo de 
chestanos entrara en acción para llevar a cabo este importante 
proyecto. El 24 de Junio de 1902, es un poco extraña esta 
operación, dado que el teatro no estaba construido, pero así 

NUESTROS ANTEPASADOS 
BREVE HISTORIA DEL TEATRO LICEO

consta en los archivos, Alfredo López y cinco señores más, 
entre ellos un militar, un propietario y un farmacéutico 
compran los efectos y muebles a un teatro de Torrente por 
8.500 pesetas, pagan al contado 500 pesetas y el resto en tres 
años. El 2 de agosto de 1902 Francisco Palacios, apoderado de 
Antonio Mercader y Tudela, Marques de Malferit y Conde de 
Cheste, vende los terrenos ubicados en la partida de los Campos 
del Señor, a Alfredo López, farmacéutico. 

El solar tiene una dimensión de 1.031 metros con 19 
centímetros, está valorado en 7.536 pesetas con 19 céntimos que 
habrán de pagar en monedas de plata y oro en casa de dicho 
Marqués de Malferit, en cinco plazos hasta agosto de 1913, 
1914, 1915, 1916 y 1917, abonando el 6% de intereses por dichas 
cantidades. Este señor Marqués pone unas cláusulas estrictas 
para el cobro de esta cantidad, y exige que este solar sea 
exclusivamente para la edificación del teatro Liceo, poniendo 
al Ayuntamiento de Cheste como testigo de que así sea. El 17 
de octubre 1902 se celebra la primera junta general. En esta 
junta se redactan los estatutos. Entre otros muchos puntos, 
uno de los más importantes dice así: Objeto y fin de la sociedad: 
La sociedad el Liceo será puramente recreativa, sin carácter 
político ni religioso. Tiene por objeto recrear e ilustrar por 
medio de funciones teatrales y veladas artísticas, conferencias 
artístico-literarias y demás análogos, todos cultos y de lícito 
recreo.

Siguen otros artículos, constituyendo las normas en que 
se regirá la sociedad. En todos ellos se observa una buena 
organización para el buen funcionamiento de la misma. El 30 
de noviembre de 1902 se acuerda formar la Junta de Gobierno, 
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nombrando presidente a Fernando Prats Campos y secretario 
a Francisco Orero García, ambos interinos. Se decide que dicha 
Junta estará formada por 14 vocales, presidente, vicepresidente, 
secretario y vicesecretario y que será renovada cada año. En 
1903 se realiza la cesión del solar, que Fernando Prats Campos, 
en representación y presidente interino del teatro Liceo, 
compra a don Alfredo López para dicha asociación. 

Los socios se clasificarán en fundadores y de número. Serán 
fundadores los que figuren en las listas cuando se constituya 
la sociedad y tenga casa social y de número, los que ingresen 
después. No tendrá límites. Se requiere a los nuevos socios, 
entre otras condiciones: que dos personas de junta les avalen, 
que tengan reconocida buena conducta y que se comprometan 
a pagar la cuota estipulada de 5 pesetas mensuales en tres 
meses y 15 pesetas, tras cuatro meses. El número de socios 
fue de 150 aproximadamente. Me llenó de satisfacción ver que 
entre ellos se encontraba mi abuelo Francisco Martínez Tarín. 
Aunque no consta en ningún documento, tengo referencia 
de que dichos socios colaboraron en la construcción del 
teatro con sus carros, caballerías y su trabajo personal, como 
habitualmente se hacía en muchas obras que eran de interés 
común. De la terminación de las obras, inauguración del teatro 
y más detalles sobre este particular no hay ningún documento 
que haga referencia a ello. 

El teatro, como muchos de nosotros conocimos, estaba 
ubicado en el mismo solar que el actual, constaba de escenario, 
patio de butacas, general (gallinero) y a ambos lados de estas 
estaban los palcos, pero, a diferencia de ahora, que están en 
alto, antiguamente estaban partiendo del suelo. Es digno de 
mencionar el magnífico telón del escenario, que reproducía una 
vista panorámica de Cheste, con la iglesia y nuestra preciosa 
torre al fondo que algún muy buen pintor mural de la época 
reprodujo magistralmente. Entrando desde la calle a la derecha, 

e independiente de él, había un frontón y una cantina. Una 
anécdota a destacar fue que el teatro, para la temporada de 
cine, tenía todas las localidades abonadas. Para su adjudicación 
hacían un sorteo y era todo un acontecimiento para ver si 
tenías la suerte de que estuviesen tus localidades en el mejor 
sitio. 

En los años sesenta el teatro quedaba pequeño y anticuado, la 
Junta de la época que tenía como presidente a Leopoldo Tarín, 
en junta general -supongo, tampoco hay documentación sobre 
ello- decidieron derribarlo y hacerlo de nuevo adjudicándole el 
frontón y la cantina. Así quedó el teatro que ahora disfrutamos 
cuya amplitud y monumentalidad, al igual que otros edificios 
públicos, causan admiración a los que los visitan. 
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En la actualidad el teatro esta alquilado al Ayuntamiento y es la 
Junta Rectora la que gestiona y administra los ingresos de estos 
alquileres para reformas y mejoras del edificio. El teatro Liceo 
ha tenido una actividad cultural y recreativa muy importante 
a lo largo de su historia. Por el Liceo han pasado compañías y 
actores de reconocimiento nacional como Rafael Ribelles, Nuria 
Espert, Carlos Larrañaga, Arturo Fernández y otros actores 
famosos. En Cheste siempre ha habido y los hay muy buenos 
grupos teatrales, que nos han ofrecido y nos siguen ofreciendo 
memorables representaciones de teatro y zarzuela. En el teatro 
han ofrecido conciertos la Banda y la orquesta Municipal de 
Valencia, entre otras agrupaciones de prestigio, y es lugar 
habitual para todos los conciertos musicales de Cheste: Banda 
La Lira, Coros y grupos de otros tipos de música, también cabe 
destacar las presentaciones falleras, de la vendimia y Juegos 
Florales, la Muestra de teatro No Profesional, donde interpretan 
compañías de casi toda España otras representaciones 
benéficas y cine. 

El Liceo, como todo, ha tenido sus épocas, pero a pesar de sus 
más de cien años, está en un buen momento. Quiero hacer 
constar un reconocimiento a nuestros antepasados, que con 
su esfuerzo llevaron a buen fin este proyecto y a todos los que, 
a lo largo de los años, han contribuido a que este esfuerzo no 
decayera y haya sido y es, para nuestro pueblo, un gran teatro, 
que como desearon nuestros abuelos ha servido para fomentar 
la cultura, el recreo y la diversión. 

Quiero agradecer al actual presidente de la sociedad Don 
Vicente Martínez su colaboración y las facilidades que me ha 
dado para consultar todos los documentos que se han utilizado 
en la realización de este escrito, y a Josefina Haro por las fotos y 
los programas, que acompañan a este escrito en el programa de 
fiestas en el que ha sido publicado.

 
Cheste, octubre 2013
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Allá por el año 1969, el Centro de Orientación de Universidades 
Laborales de Cheste impartió un curso de Promoción Social 
de la Mujer, con una duración de 47 horas lectivas. Siempre 
me ha gustado asistir a los cursos que me han aportado algún 
conocimiento, no tardé en plantearme la asistencia. 

No voy a relatar aquí el contenido de las materias del mismo, 
sino que al final de este, el psicólogo del grupo de profesores, 
nos invitó a que formáramos una Asociación de Amas de Casa. 
En aquella época no existía la Escuela de Adultos, y las mujeres 
estábamos un poco desorientadas a la hora de poder organizar 
o programar algo. Aceptamos su proposición y empezamos a 
votar para elegir primero a la presidenta y después a la junta 
directiva. 

La presidenta elegida fui yo. No sabía en que berenjenal me 
estaba metiendo pero acepté. Pronto me di cuenta de que 
las mujeres no habíamos participado nunca en las juntas 
directivas de ninguna entidad de Cheste y que nada sabíamos 
en aquellos tiempos de convocatorias de juntas, de actas... y que 
partíamos de cero. Pero pronto empezamos a organizarnos, de 
las primeras cosas que hicimos fue poner una cuota mensual 
que debían abonar las asociadas, pues el capital era como en el 
caso anterior: cero. Empezamos con una exposición de labores 
y cuadros antiguos, bordados a mano, que fue todo un éxito. 
Hubo cursos de puericultura, de nutrición, de graduado escolar, 
impartían las clases profesores de la Universidad Laboral. 
Seguimos haciendo exposiciones de plantas y de mantones de 
Manila, esta fue una preciosidad pues se exhibieron los mejores 
y más bonitos de Cheste. 

RETAZOS DE MI VIDA - I
I

Pronto nos dimos cuenta que en todo el pueblo solo había 
un parque infantil y que estaba completamente abandonado. 
Hablamos con el Ayuntamiento, le expusimos la necesidad 
de que los niños necesitaban que ese parque estuviese en 
condiciones para que pudiesen los niños jugar en él. Nos 
prometieron que lo acondicionarían, como así lo hicieron. Nos 
sentimos satisfechas y también las madres y los niños que 
tenían donde ir a jugar. Había otra necesidad más acuciante, 
era una guardería infantil. Las madres trabajadoras fuera y en 
sus casas a penas tenían a donde llevar a sus niños durante el 
horario escolar. Aunque lo he dejado para el final, fue de las 
primeras cosas que nos plateamos prioritariamente y fue el 
reto que nos impusimos. Fue una gestión larga y difícil. 

En un principio en un bajo, con un buen patio un gran pino y 
una pequeña clase, si así se podía llamar, que nos prestaron 
gratuitamente, improvisamos la primera guardería. La 
regentaban varias asociadas, y así funcionó durante mucho 
tiempo. Pero aquello no era suficiente, aspirábamos a más. 
Mi esposo me informó de que la Caja Rural de Cheste había 
adquirido el Huerto Martínez, una casa y un gran terreno que 
aunque un poco lejos, sería un posible lugar para ubicar allí la 
guardería.

Al enterarnos de esa compra empezó nuestra odisea. Varias 
componentes de la junta tuvimos una primera entrevista con 
el presidente de la Caja Rural, Ricardo Guilem, para exponerle 
la necesidad de la guardería con nuestros mejores argumentos, 
y que ellos tenían el sitio ideal en los terrenos que habían 
adquirido. Fue bastante satisfactorio el primer contacto, pero 
no sabíamos el gran camino y los grandes obstáculos en los que 
nos íbamos a encontrar.

108 109



Yo tenía nueve años cuando terminó la guerra civil, vivíamos 
en la posguerra, en casa de mis abuelos paternos, conviviendo 
con ellos mis padres, mi hermana Paquita y yo. Eran tiempos 
difíciles, de privaciones y estrecheces, el poco dinero que nos 
quedó después de la contienda no tenía valor, vivíamos en 
la zona de los perdedores; el campo estaba casi abandonado, 
además del aislamiento exterior que todavía agravaba más la 
situación. 

Mi padre había sufrido serios ataques reumáticos que le 
postraron en cama en dos ocasiones y aunque levemente, 
nunca le abandonó esta dolencia y aún estaba en lo posible 
que le repitieran los ataques. Ante esta situación, mi padre se 
planteó que no era muy halagüeña, y tenía que buscar algún 
medio de vida para llevar adelante nuestra familia. Él era 
inteligente, le iban bien los negocios, no le arredraba al trabajo 
y tenía buen carácter, lo mismo que mi madre. 

Con tres mujeres en la casa pensó: aquí las mujeres no van 
al campo, yo solo y si me pongo enfermo... no teníamos para 
pagar a quien trabajara la tierra. Tomó una decisión: poner 
un negocio en el que pudiésemos trabajar toda la familia. Este 
negocio fue una fábrica de gaseosas. La casa de mis abuelos 
era grande, creo que fue donde habían estado los trulles de 
la uva donde ubicó la parte de la fábrica, si es que se podía 
llamar así, a las cuatro maquinuchas que la componían y que 
había adquirido de un señor que llevaba muy malamente el 
negocio, pero por algo había que empezar. Para comprar este 
gran negocio, tuvo que pedir dinero prestado, que no era fácil 
en aquellos tiempos, como dije antes no teníamos un duro. Se 
valió de amistades y lo consiguió. 

RETAZOS DE MI VIDA - II
II

Y ya empezó a funcionar. Mi hermana Paquita tenía como siete 
años y yo diez, éramos todavía un poco pequeñas para ayudar, 
pero ya crecimos, nos hicimos mayores y claro que ayudamos y 
tanto... El comienzo no pudo ser más humilde y rudimentario, 
las pocas gaseosas y sifones que fabricaban mi padre y mi 
madre, las repartía por las tiendas, bares y a domicilio con 
un pequeño carro y un burro. Mi padre se enteró de que en 
Valencia había un señor de Cheste que tenía fábrica de gaseosas 
y allá se fue para informarse del funcionamiento de tal fábrica. 
Recuerdo que no vino muy convencido de la visita, decía que 
el dueño añadía mucho agua al jarabe con el que fabricaba 
las gaseosas, para tener más ganancias. Su máxima durante 
toda su vida y fue lo que aprendimos de él: fabricar calidad, 
ser respetuosos y responsables con los clientes, sin escatimar 
esfuerzo, y no solo en el ámbito comercial, sino en todos los 
sentidos. Con su ejemplar actitud él y mi madre nos iniciaron 
en el camino de la vida. Siempre les estaré agradecida.

Como ya dije antes, era la posguerra por los años 1939-1940, 
había escasez de todo y a veces había productos defectuosos, 
recuerdo una partida de envases de sifón que no resistían la 
presión del gas y explotaban, también tuvimos problemas con 
los tapones de las gaseosas, que eran de alambre y porcelana. 
La porcelana salió porosa y el gas rezumaba a través de la 
porcelana. Fue una odisea empezar en aquellos tiempos en 
que se unía nuestra inexperiencia a la escasez de medios Mi 
padre era muy paciente y como ya dije, no se arredraba ante las 
muchas dificultades que se le presentaban en el día a día.
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Hizo nuevas amistades con fabricantes de varios pueblos 
limítrofes, Buñol, Liria Manises... con el fin de seguir 
informándose sobre el buen funcionamiento de las fábricas. 
Yo me hice muy amiga de sus hijas. Ellas venían a las fiestas de 
Cheste yo iba especialmente a Manises, que eran mis mejores 
amigas, todavía después de tantos años, todavía conservo 
relación con una de ellas. 

Nuestros esfuerzos poco a poco empezaron a dar frutos, las 
ventas iban aumentando, el esfuerzo también en aquella época 
se trabajaba en verano, todos los días de la semana, incluido 
sábados y domingos, las tiendas abrían también en esos 
días. Vacaciones... ni las conocíamos, es cuando más trabajo 
teníamos, y así fue a lo largo de muchos años. Con el aumento 
de las ventas, el burro y el pequeño carro eran insuficientes 
para el reparto. Mi padre compro un carro grande y un caballo. 
Fue a Chiva y poco a poco se hizo una buena clientela también 
en lo que es ahora, Reva, donde había un grupo de casas y hasta 
allí llegaron sus gaseosas. 

Es algo importante para este relato, aunque se sale un poco de 
la fábrica, decir que el trabajo al cabo del tiempo nos dio para 
pensar en tener una casa propia donde poder vivir con alguna 
comodidad, -la casa donde vivíamos era una casa muy grande 
pero incómoda- y tener mejor instalada la fábrica. Desde que 
empezamos no pudimos reformar nada la casa, no era nuestra, 
mi padre le propuso a mis tíos que se la vendieran pero uno de 
ellos no estaba dispuesto a hacerlo mientras mi abuela viviese. 
No podíamos esperar en esa incertidumbre. 

Fue mi abuela Elvira, que era muy despierta y espabilada, la que 
pensó en la casa en que ahora vivimos y que hizo los trámites 
para su compra. He dicho una casa pero en realidad era un solar 
que costó varios años su construcción, había que pagarla poco 
a poco. Cuando tenía 17 años nos trasladamos a la nueva casa 
en la que todavía vivo, en calle de la Ermita nº 9. No pintaron 

las paredes, que eran de yeso, y no hubo pinturas hasta pasados 
unos años. Lo importante fue que la fábrica tenía mejores 
instalaciones y mejores máquinas y que iban aumentando las 
ventas, vivíamos más cómodamente, y seguíamos trabajando 
mucho, incluso sábados y domingos. Recuerdo que uno de 
mis trabajos era elaborar los jarabes para las gaseosas, como 
siempre estudiábamos entre mi padre y yo la composición de 
estos, para su elaboración y, de hecho, nuestras gaseosas Fortea 
tenían muy buena reputación en todos los consumidores. Como 
una anécdota, que muchos niños y no tan niños recordarán, 
eran las gaseosas de fresa: se fabricaban en envases pequeños, 
no sé si serían tercios, la compraban las tardes de Pascua para 
irse a comerse la mona, esto era un acontecimiento para los 
niños, en aquella época de la posguerra había muy poco para 
celebrarlas. Y voy a dejarlo aquí, espero más adelante retome 
estos retazos de mi vida.

Cheste, 2014
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Hace muchos años, en un pacífico, tranquilo y laborioso pueblo, 
sucedían cosas bastante extrañas, que llenaban de inquietud 
dudas y malestar a las familias, que cuando iban en busca 
de alguna joya o prenda más o menos valiosa, no estaba en 
su lugar. ¡Pues estaba aquí!, se repetía la persona afectada, 
y empezaba la búsqueda por cajones, armarios y todos los 
rincones de la casa; pero no aparecía por ningún sitio. Entonces 
empezaban las dudas ¿será la criada, la cuñada, la suegra? Todo 
se descartaba, no era razonable que esas personas pudieran 
apropiarse de algo así. Se preguntaban entre ellos si habían 
visto por algún lugar de la casa el objeto desaparecido. Todo 
negativo. Pero la cerradura no estaba forzada, todo estaba en 
orden, allí no había entrado ningún ladrón. Por lo menos eso les 
parecía a ellos. El tiempo pasó y nunca se aclaraba el misterio y 
casi se olvidaba. 

Pero una noche un matrimonio se marchó al cine y dejó a los 
niños, ya mayorcitos, durmiendo en casa. En el intermedio 
de la película el padre fue a la casa, que estaba cerca del cine, 
para ver si los niños dormían. Al entrar a la habitación donde 
dormían los niños, fue impresionante lo que vio reflejado en 
el espejo del tocador. Allí estaba el ladrón, llevándose lo que le 
apetecía, a no ser por la inesperada visita, que dejaron a los dos 
con un susto de muerte. 

Fue avisada la Guardia Civil, fue detenido al ladrón, y hubo gran 
conmoción en todo el pueblo al enterarse de la noticia de que 
por fin sabían quién era el que había sembrado durante tanto 
tiempo la inquietud y la desconfianza entre tantos vecinos con 
sus secretos robos. Pero aún fue más sorprendente cuando 

SUCEDIÓ UNA VEZ
por sus declaraciones se enteraron de que Ambrosio (aún no 
había mencionado su nombre) era herrero y cuando alguien le 
encargaba una llave él se hacía una copia. Cuando había cine 
o algún evento nocturno, merodeaba por los alrededores y 
cuando averiguaba que toda la familia se encontraba allí, con 
sus llaves, entraba a la casa y cogía lo que le apetecía, eso sí, 
dejaba todo en orden como si allí no hubiese pasado nada. 

Por orden judicial fue registrada su casa y allí aparecieron 
anillos, pulseras, collares... todos los objetos inimaginables 
obtenidos en sus robos. Se dijo que hasta debajo de las tejas 
tenía objetos robados. El ayuntamiento del pueblo, valorando 
la magnitud del hecho, decidió exponer en el salón de actos 
todos los objetos sustraídos por el tal Ambrosio. Por allí desfiló 
casi todo el pueblo. Los propietarios de los objetos robados 
encontraron allí todas sus pertenencias. Pero aún hubo algo 
que sorprendió a algunas personas, que, por curiosidad, aunque 
creían que no les habían robado nada, fueron al ayuntamiento, 
y para su sorpresa allí también tenían objetos que no habían 
echado de menos pero que también les fueron robados en algún 
momento. 

El tal Ambrosio dijo que con las dudas, la inquietud, el malestar 
y volvió la paz después de tanto tiempo a aquel pacífico pueblo. 
El dicho Ambrosio alegó que era cleptómano, por lo que nunca 
fue juzgado.

Cheste, 2019
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Estaba atravesando uno de los peores episodios de mi vida, el 
mundo se me vino abajo cuando perdí al ser más querido. Me 
encontraba perdida, desorientada, no sabía que hacer para 
salir de aquella triste situación. 

En la escuela de adultos encontré un poco de lo que en 
aquél momento necesitaba. En primer lugar Marga con su 
saber hacer, su cercanía su trabajo incesante fue mi primer 
aliento. Mis compañeras de clase también me ayudaron, 
pero quiero mencionar de un modo especial a Atilana y 
Elvira, que ya no está entre nosotros. Atilana la tuve mucho 
tiempo de compañera de mesa, era una mujer inteligente, 
discreta, educada y con mucha experiencia de la vida, 
intimamos mucho, y nos apreciamos, en ella encontré calor 
y comprensión. A Elvira no tuve la suerte de tenerla tanto 
tiempo en clase, enfermó y dejó de venir, pero tengo una 
anécdota que me influyó para empezar a escribir. Ella, al igual 
que Atilana, escribían poesía presentándolas en los concursos 
literarios del Ateneo y un día me dije: ¿y yo por qué no? Al 
poco tiempo me vino la inspiración y escribí mi primer poema 
y ¡oh! ¡sorpresa!, me llevé el primer premio del Ateneo. A partir 
de entonces me entró el gusanillo por la escritura y no he 
dejado de participar en todos los concursos literarios.Y quiero 
recordar especialmente parte de un escrito que le dediqué a 
Elvira. Decía así: 

VIVENCIAS, RECUERDOS Y ANÉCDOTAS  
DE LA ESCUELA DE ADULTOS

De nuevo volví a soñar que a Elvira le habían concedido el 
Premio Nobel de Literatura, los componentes de la clase de 
Adultos habíamos viajado hasta Estocolmo para asistir a este 
gran acontecimiento. Cuando los Reyes de Suecia entregaron 
el premio a Elvira, un gran aplauso resonó en el salón. Debido 
al estruendo de aquellos aplausos desperté y, emocionada, 
comprobé que no podía ser sino lo que fue, un bello sueño. 

Los viajes organizados por la escuela también forman parte de 
mis buenos recuerdos, ya hace años fuimos a Port Aventura, a 
Madrid a ver el musical el Fantasma de la Opera, a Canta Vieja y 
Canta Nueva, inolvidables. Más recientes el del Museo del Prado 
y por último la visita al Museo de Cerámica y Antología de la 
Zarzuela. 

Muchos más gratos y enriquecedores recuerdos podría 
enumerar pero se me acaba el espacio. Quiero expresar mi 
gratitud a la escuela, y especialmente a mi profesora por  
todo lo que he aprendido y disfrutado en todo el tiempo 
que llevo asistiendo a ella.

Cheste, 2017
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Mi madre tenía un hermano, se llamaba Vicente, era cuatro 
años mayor que ella. A los cuatro días de nacer mi madre 
falleció la suya; en aquella época, eso sucedía con demasiada 
frecuencia, se producían infecciones en las parturientas, 
lo que les provocaba la muerte, y una de las razones era las 
pocas condiciones higiénicas en las que se producían los 
partos. Se realizaban en los domicilios y estos normalmente 
eran agrícolas, como era el caso de mis abuelos. Allí tenían las 
caballerías, cerdos, gallinas y conejos. Carecían de agua potable 
y por supuesto de alcantarillado... 

Mi abuelo materno se llamaba Paco, tenía una hermana que 
se llamaba Carmen, quien por el trabajo de su marido vivía en 
Valencia. Mi abuelo era avanzado en aquellos años y decidió que 
su hijo Vicente, no sé que edad tenía mi tío en ese momento, 
no fuese un humilde agricultor como él, aspiraba a algo más, y 
decidió que se fuese a vivir a Valencia; dado que no tenía a su 
madre, su hermana Carmen cuidaría de él, era una mujer buena 
y cariñosa, y así fue. Mi tío siempre le decía madre, y a sus 
hijas hermanas. No sé de quién fue la decisión, pero allí mi tío 
estudió para oficial de correos. 

A la edad de hacer el servicio militar había terminado los 
estudios, era oficial de correos. Fue a Melilla, donde le 
correspondió hacer el servicio militar, servir a la Patria, como 
se decía en aquellos tiempos, y allí se encontró con destinos 
inesperados. Antes de terminar el servicio militar conoció a 
su novia con la que después contrajo matrimonio, se llamaba 
Rosalía, y ya se quedó en Melilla ejerciendo como oficial de 

MEMORIAS DE UNA VIDA

correos. Tuvieron un hijo, se llamaba Vicente. Mi tío fue lo que 
se decía, una bellísima persona, además de atento, cariñoso 
y demás cualidades positivas que pudieran atribuírsele. 
Cuando empezó a cobrar su primer sueldo le enviaba dinero a 
su hermana, o sea mi madre, para hacerse el ajuar, y siempre 
escribía una carta semanal, con lo que nunca perdimos el 
contacto. Lo hacía aunque no tuviera respuesta inmediata, 
nos regalaba suscripciones del Readers Digest, y siempre que 
venía estrenaba a todos los sobrinos, traía detalles y sobre todo 
cariño, era muy querido por toda la familia y siempre fue el tío 
de Melilla. 

Llegó la guerra civil, qué recuerdos tan tristes... como 
residíamos en distintos bandos de la contienda, estuvimos 
incomunicados durante toda la guerra, no supimos nada de 
ellos durante los tres años que duró. Al término de la guerra, 
las primeras noticias nos helaron la sangre; mi tío estaba en la 
cárcel y permaneció en ella todo este tiempo. Lo que motivó su 
encierro fue que, animado por un persona de su entorno, entró 
a formar parte en una Orden Iniciática, aunque después no era 
lo que él había esperado, y se dio de baja, ya le habían fichado 
y sufrió por ello a lo largo de casi toda su vida. Ahora pienso, a 
pesar de tantos años como han pasado y quizá, debido entonces 
a mi corta edad, que no alcancé a ahondar en la tristeza y el 
dolor que supusieron estos tres años para mi tío, que se vio 
privado de nuestras visitas, nuestras ayudas y nuestro aliento 
en tan difíciles circunstancias. Al finalizar la guerra, después 
de muchos trámites salió de la cárcel, pero ahí no acabó todo. 
El puesto de oficial de correos le fue denegado, según nos 
informaron, había cierta persona que influía negativamente 
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para que se lo concedieran, así pues, fue advertido, que para 
volver a ejercer su profesión de oficial de correos debía salir de 
Melilla, los odios, los rencores y las injusticias de las guerras, 
se ceban con personas que sin ningún motivo sufren por ello, y 
ese fue el caso de mi tío Vicente de Melilla. 

Sin embargo, no volvió a la península, pues la familia de su 
mujer, quien le había ayudado en este duro trance, vivía en 
Melilla y allí se quiso quedar. Encontró trabajo en una agencia 
de viajes llamada La Valenciana, despachando billetes en 
una ventanilla hasta su jubilación. Cuando llego a cobrar la 
paga de jubilado, le asignaron la paga de oficial de correos y 
la de la agencia de viajes de La Valenciana. Le compensaron 
con una mínima parte material, de todo el daño moral que le 
hicieron a lo largo de tantos años. El hijo de mi tío Vicente, mi 
primo, se casó con una chica llamada Victoria, era maestra y 
se trasladaron a vivir a Granada, lo que hizo después mi tío 
tras la muerte de su esposa, fue irse a vivir con ellos allí. Murió 
muy mayor y nunca dejó de escribirnos y felicitarnos a cada 
uno de la familia en todos los cumpleaños, santos y Navidades. 
A su muerte supimos que había donado su cuerpo para la 
investigación médica, era una prueba más de su altruismo y 
generosidad para con todos.

Cheste, 2014
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En la época que yo tenía la edad de hacerlo, era una utopía, ni 
siquiera pensar en ello, por supuesto que me hubiese gustado 
estudiar, pero mis estudios no fueron más allá de la escuela 
primaria de aquellos tiempos, y que más o menos a los doce 
años, por circunstancias familiares, tuve que dejar la escuela. 
Fui un tiempo a repaso, que me ayudó algo, pero no tanto como 
lo que yo hubiese deseado. Tuve la suerte de tener unos padres 
comprensivos, permisivos, cariñosos y creo que adelantados en 
su tiempo, en otra época creo que a ellos también les hubiese 
gustado darme estudios o una mejor formación. Con todo, 
puedo agradecerles la educación que recibí de ellos en cuanto 
a valores tan valiosos, como el amor, la honestidad, el esfuerzo, 
la conciencia, la ilusión... Creo que todos estos valores ayudan a 
tener un mejor futuro. 

Como dije antes, siempre he pensado que me hubiese gustado 
estudiar, y precisamente me decante en mis fantasías, si así 
podría decirse, por la psicología ¿por qué? Me gusta saber 
el fondo de las reacciones del ser humano en situaciones 
desfavorables y extremas, la influencia de la infancia en la edad 
adulta… en fin, lo que estudia esa ciencia me parece apasionante. 
Y puesta a fantasear, decoradora también, y ahora pienso que 
escritora... creo que me estoy pasando, lo dejaremos así. 

Cuando llegué a la escuela de adultos estaba atravesando, creo 
que la mayor crisis que he pasado a lo largo de mi vida, hacía 
no mucho tiempo había perdido a la persona más querida. 
Me encontraba desorientada, no sabía que hacer con mi vida, 
las tardes eran tristes y largas... Llegué a la escuela, fue una 
motivación, un estímulo, le dio sentido a mi vida, por las tardes 

CERTAMEN LITERARIO FEVAEPA 2015
aprendía, me comunicaba con la profesora y con las alumnas, 
como sigo haciéndolo ahora. Después vinieron los concursos 
literarios, yo nunca hubiera sido capaz de escribir si no hubiese 
sido estimulada por la profesora y por mis condiscípulas. 
Recuerdo de la frase que me dije: ¿Y yo por qué no? Después 
llegaron los premios que me dieron en los concursos, fueron 
el gran estímulo que me ayudó a seguir participando y a 
levantar la moral en aquellos difíciles momentos que estaba 
atravesando. 

Ahora, a mis ochenta y cinco años, no sólo voy a las clases 
Educación Básica en la que también damos ordenador e 
internet, también asisto una vez por semana al taller de 
memoria, a clase de filosofía y a gimnasia para mayores 
dos veces por semana. Estoy convencida que todas estas 
actividades nos ayudan a prolongar nuestra calidad de vida y 
que las personas mayores somos merecedoras de toda clase de 
atenciones que se nos ofrecen gracias a la Escuela de Adultos.

Cheste, marzo 2015 
Presentado en el concurso literario
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En estos días, el Ayuntamiento nos ha invitado a recordar 
costumbres, vivencias y anécdotas para contribuir a la 
historia de nuestro municipio. Esto es lo que me ha motivado 
a participar en este concurso literario narrando parte de estas 
anécdotas, vivencias de mi infancia y juventud, que de esto ya 
hace un montón de años. Y voy a centrar en esto mi escrito, y 
especialmente en la relación que tuve con mis abuelos, pues es 
más difícil que las nuevas generaciones conozcan las vivencias 
que yo tuve con ellos, por los motivos que relato a continuación. 

Yo viví con mis abuelos hasta los 17 años. Los seis primeros 
años con mi abuelo materno que era viudo. Cuando falleció 
nos trasladamos con los paternos. En aquella época era muy 
frecuente al contraer matrimonio, y aún hasta mucho después, 
vivir con los padres, ya que la economía de entonces no daba 
para pagar alquileres. 

Voy a empezar por mi abuelo Vicente: a no sé qué edad sufrió 
un ataque que le dejo paralizado de un lado de su cuerpo. Era 
cuidado por mi madre y mi abuela durante el día, mientras 
que por la noche le cuidaban mis dos tíos y mi padre. Pasó 
seis años en cama, le repitió el ataque, más tarde se recuperó, 
y volvió a sucederle otra vez. Yo tenía entonces quince años. 
Esta anécdota a la que voy a referirme entonces tenía mucho 
significado para mí. En aquellos tiempos era la costumbre, 
cuando fallecía un abuelo, tuvieses la edad que tuvieses, tenías 
que vestirte de riguroso luto, hasta los calcetines. Se teñía 
toda la ropa en casa, y esto duraba todo un largo año. Como mi 
abuelo con alguna frecuencia le repetían los ataques mi madre 
no quería hacerme ropa por si acaso... Y yo iba apurando ropa e 
iba muy mal vestida. 

CONCURSO DE RELATOS AYUNTAMIENTO 2017
Mi abuelo después de un tiempo parecía más recuperado, y 
mi madre se confió y, viendo lo mal vestida que iba, llamó a 
la modista como era la costumbre y entre las dos me hicieron 
un vestido y un abrigo, que todavía los recuerdo. Me sentía 
importante y feliz. Pero fue por poco tiempo, porque a mi 
abuelo le repitió el ataque, pasó lo inevitable y todas mis 
ilusiones fueron al armario hasta pasado el año, pues eran 
demasiado nuevas para teñirlas Y como el luto era para un 
año... con cualquier ropa pasas, deprimente para mí. 

Y voy con mi abuela: se llamaba Elvira, nació por el año 1870. 
Los niños suelen ser observadores y yo creo que yo lo era, y 
mucho, así que la voy a describir al cabo de los años, según mis 
recuerdos. Mi abuela era la madre de mi padre. 

Era una mujer menuda y de normal estatura, en su juventud 
debería ser más bien alta, y siempre la vi vestida igual; falda 
negra fruncida en la cintura y larga casi hasta los pies, le 
gustaban las de tela de merino, que eran las de mejor calidad en 
aquella época, blusón negro, una toquilla de pelo de cabra, -así 
se llamaban entonces-, también negra y zapatillas del mismo 
color. El pelo lo tenía blanco, peinado hacia atrás y recogido 
en la nuca con un moño, que se lo peinaba mi madre. Llevaba 
pendientes, no recuerdo que llevase ninguna otra joya. Era una 
mujer muy dispuesta, despierta, activa y muy vividora. Tenía 
muy claras sus decisiones, en edad muy avanzada se tramitó 
una operación quirúrgica, que los médicos se negaban a su 
intervención, pero que ella al final consiguió y hasta negoció el 
precio de ésta y lo que le quedó de vida disfrutó del resultado. 
Recordando esta operación pienso en comentarios oídos a 
mis padres cuando era muy pequeña, de otra intervención de 
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vital importancia; en aquellos tiempos le amputaron un pecho 
y escuchaba comentar que la operación se la practicaron, 
cosa muy extraña, en el propio domicilio y corroborando 
esta afirmación, vi por mucho tiempo por una cómoda unos 
tubos de cristal, en donde me decían estaban las gasas de la 
operación, y seguramente fue un éxito, ya que nunca mencionó 
tal dolencia. 

Después del matrimonio las mujeres no iban a la cafetería como 
ahora; se reunían en alguna de sus casas. Los domingos por la 
tarde y los días festivos, en el corral de la casa de mi abuela se 
reunían mi tía Paz, tía Matilde, la hermana Isabel de mi abuela 
y dos amigas, Engracia y Pura, creo que eran hermanas de 
Don Vicente Navarro. El patio o corral era amplio con el suelo 
empedrado y una frondosa parra, con un tronco recto y grueso, 
lo recuerdo como si lo estuviese viendo; ocupaba la parte alta 
de éste. Este patio funcionaba a modo de cafetería de mi abuela 
y sus amigas. Le oía hablar, entre otras cosas, -no se porqué las 
recuerdo-, de quién compraba y vendía esta casa o la otra. Le 
gustaba la política, recuerdo que se propuso ir a un mitin que 
daba un político de aquella época y, pese a la oposición de mi 
abuelo, le convenció. Y allá que se fueron, era muy persuasiva. 

Nos ayudó y negoció, ya con muchos años, en la compra de la 
casa en la que vivimos mis padres, mi hermana y yo durante 
muchos años. Después fue la casa de mi nueva familia y sigo 
viviendo en ella, fue uno de los mejores aciertos de nuestra 
vida. Murió cuando tenia 82 años, una edad muy avanzada en 
aquella época. La recuerdo con mucho cariño.

Cheste 2017 
Concurso literario escuela de adultos

126



REFLEXIONES

129



Ayer fue Navidad, nunca he escrito nada respecto a este día, 
pero en este año, no sé por qué, me apetece el hacerlo, quizás, 
la emoción sentida en la comida al verme rodeada de todos mis 
hijos y nietos, me hayan llevado a dejar un recuerdo de él. 

De un principio fue diferente a los demás, en anteriores 
navidades yo preparaba la comida e íbamos a celebrarlo cada 
vez en una casa de uno de mis hijos, en esta ocasión no han 
querido que yo lo hiciese todo y tan solo he hecho la sopa. 
Cada pareja aportaría una parte del menú. Yo estaba un poco 
preocupada por si no quedaba bien la nueva experiencia. Pero 
he sacado la primera conclusión: que es bueno delegar y la 
segunda que hay que seguir el consejo de los hijos, aunque 
tu opinión también cuente. Quedó la comida de maravilla, y 
yo me vi aliviada con menos trabajo. En la terraza de mi hijo 
Ignacio, con un delicioso sol contemplando la naturaleza, con 
la conversación distendida de toda la familia, me sentí muy 
afortunada, pero como bien dice mi hijo Javier, en la vida no 
es todo completo, y allí se notaba la ausencia de una persona 
muy querida por todos nosotros. Pero así es la vida, y hay que 
aceptarla tal como es. Desde la mesa, precisamente frente a 
mí, tenía un gran olivo, que fue hace unos años transplantado 
desde uno de nuestros campos hasta allí, por mi hijo Ignacio, le 
ha rodeado de un ribazo de piedras y está precioso. 

La presencia del olivo durante toda la comida me hizo 
reflexionar sobre este grandioso árbol, no me atrevo a decir los 
años de su existencia, pero seguramente data de por lo menos 
de mis bisabuelos, que ya son años... Me imaginé en sus raíces 

NAVIDAD 2014
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la presencia de ellos, en el tronco mis padres y los padres de 
mis hijos, es decir, mi esposo y yo, y en todas sus ramas todos 
los que componíamos la mesa, hijos, nietos, nietas nueras... 
Casi el árbol genealógico. El olivo es símbolo de paz y de vida, 
me recordó cuando Noé desde el arca divisó la paloma con un 
ramo de olivo, vio en ello el final del diluvio. Su presencia y su 
simbología me inundó de esa paz y alegría, como se percibía en 
todos los demás. 

Después de la comida, sentados en el ribazo de dicho olivo, 
hubo sesión fotográfica, con los móviles y alguna cámara, 
dejaron constancia de este día de toda la familia reunida ante 
el grandioso árbol. Y para animar la tarde mi nieta Clara sacó 
un intrincado juego que los jóvenes y los no tan jóvenes se lo 
pasaron bomba. Y para terminar, Ignacio nos pasó la cinta del 
primer premio de la Banda La Lira, que consiguió en Benidorm 
en el festival de televisión española, y que hace poco celebró el 
XXV aniversario. 

Después de terminar este escrito he reflexionado, primero: he 
vuelto a pensar en el olivo, mis antepasados y todos los que les 
hemos precedido cuanto esfuerzo para conseguir llegar hasta 
formar esta familia. Segundo: Las cosas que nos da la vida, sean 
buena o no tan buenas no siempre vienen por azar, o son un 
regalo gratuito, cada uno de nosotros hemos de llevar nuestro 
olivo con el esfuerzo que esto conlleve, a un terreno adecuado y 
hemos de cultivarlo y cuidarlo para que a lo largo de los años de 
sus frutos y su presencia siga de generación en generación.

Cheste, 2014
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De nuevo volví a soñar: a Elvira le había sido concedido el 
premio Nobel de Literatura, los participantes de los concursos 
literarios de Cheste habíamos viajado hasta Estocolmo para 
asistir a este gran acontecimiento. Cuando los reyes de Suecia 
entregaron el premio a Elvira, un caluroso aplauso procedente 
de sus acompañantes resonó en el salón. Al estruendo de 
aquellos aplausos desperté, y emocionada comprobé que no 
podía ser sino lo que fue, un bello sueño. 

Elvira hace pocos días nos dejó, había sido alumna de mi clase 
en la Escuela de Adultos. Era una persona educada, amable, 
querida por todos. Pero lo que destacaba en ella eran sus 
poemas, participaba en los concursos literarios y se llevó 
merecidos premios. Al leer sus poemas admiraba sus dotes de 
escritora a su edad, y un día me dije ¿y yo, por qué no? 

Y me puse a ello. En mi primer poema me llevé un premio, esto 
me animó a seguir escribiendo, y desde entonces he participado 
en todos los concursos literarios, me entró el gusanillo por 
la escritura. En esta etapa de mi vida en que aumentan las 
limitaciones y disminuyen las facultades, ha supuesto para mí 
una nueva ilusión, un reto, un estímulo que me lleva a agilizar 
la mente, a buscar palabras, frases, historias, vivencias, para 
poder trasmitirlas y que no se pierdan en el recuerdo. 

Cada año, cuando asisto a los premios del concurso literario 
del Ateneo y veo a los niños y mayores me hace reflexionar 
en la importancia de este evento. Los veo recoger sus premios 
con gran ilusión, y son trabajos muy buenos. En especial a 

RECORDANDO A ELVIRA

los escolares les da una gran oportunidad para revelar sus 
talentos en el campo de la literatura. ¿Y si dentro de unos 
años surge un famoso escritor? Sería un orgullo para nuestros 
colegios y nuestro pueblo. Reconozco la valiosa labor de estos 
certámenes literarios, igualmente que la de sus organizadores, 
patrocinadores, profesores, y a todos los participantes que sin 
ello no sería posible, y les animo a continuar, que no decaiga la 
ilusión y el entusiasmo por la literatura.

Cheste, abril 2014 
Presentado al concurso literario Ateneo la Alianza

De mi corazón y mi mente fueron al unísono, emergiendo 
sentimientos, vivencias amores, alegrías, tristezas... que a lo 
largo de los años juntos compartimos en la vida. Todo ello salió 
al exterior en una noche, en el lugar del hecho. Inspirada por 
ellos surgió el poema “Me dejaste una noche tan triste... ”. Al 
presentarlo en el Certamen Literario, la profesora me invitó lo 
a leerlo en clase. Los recuerdos se agolparon en mi mente, me 
inundaron de tal emoción, que casi me impedían pronunciar las 
del poema.

Cheste, febrero 2016 Expresar una emoción. 
Trabajo de la escuela de Adultos
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Si viviera nuevamente mi vida, la viviría día a día,  
sin el de antes ni el de después. 

Disfrutaría de cada momento y de cada instante  
en el que pudiera ser feliz. 

Viajaría más, tendría más días de vacaciones, andaría descalza 
por la orilla de la playa gran parte de los días del verano. 

Desterraría el apresuramiento, la indecisión y el estrés. 

Me diría lo que pocas personas me dijeron y que yo  
tampoco lo hice: tú vales, tú sirves eso lo haces bien,  
me querría más a mi misma y me valoraría más. 

Cuidaría más de mi cuerpo y de mi mente,  
sin exigirles más de lo que pudiese hacer. 

Me apartaría de las personas “contaminantes”  
que acechan con sus críticas e indiferencias. 

Pediría más veces perdón y me perdonaría a mi misma. 

No me dejaría influenciar por los tabús, las presiones,  
el ambiente, las prohibiciones absurdas que perjudican  
a las personas. 

Procuraría tener un criterio claro y ser yo misma. 

Tomaría la vida con más sentido del humor, y  
no le daría importancia a las cosas que no la tienen. 

A las personas que quiero se lo diría más veces, lo mucho  
que valen, lo inteligentes que son, incluso que son guapos. 

Y sobre todo, a las personas de mi familia.

INSTANTES
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Comparte el proyecto 

Memoria oral de Cheste. Retazos de sabiduría popular.
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